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»AKO JE LITERATURA« – (POT)PISANO ISUŠIVANJE
KALJUŽE IDENTITETA
T o m i s l a v   B r l e k
Eto, to je sadržaj, ali baš je taj sadržaj sporedan.
– Janko Polić Kamov, 1908.
Ne poznajemo li svoj destruktivni potencijal, ne možemo preuzeti stvarnu
odgovornost za svijet oko sebe. Problem je u tome što ljudi nisu svjesni da je život vrst
fikcije koju sami stvaramo, ili koju drugi stvaraju a mi prihvaćamo kao »stvarnost.«
Takve izvjesnosti moramo neprestano dovoditi u pitanje.
 – John Hawkes, 1976.
Roman Isušena kaljuža (IK) Janka Polića Kamova ne spada, dakako, u
dvadesete godine 20. stoljeća – no, budući da, kako će se vidjeti, još uvijek zapravo
ne spada nikamo, možda ga je uputno za početak smjestiti u kontekst desetljeća
kojemu je, ako se tako može reći, kronološki bio namijenjen, a iz kojega je
neobjavljivanjem nepovratno izostao. Prema tom ga je desetljeću bio usmjerio već
prvi njegov zagovornik, Vladimir Čerina, još 1913: »Tek 1920. mogao bi ovaj
roman da bude jači odraz naše najviše kulturne sveukupnosti.« (Janko Polić Kamov,
366) No to je, očigledno, bila odveć ambiciozna procjena, s obzirom na to da je
roman napokon tiskan tek 1957, premda pokušaji da se to učini prije nisu izostali
(usp. »Bilješka o Svesku drugom Sabranih djela«, IK 327-332). Kao što će se,
nadamo se, u daljnjem izvodu pokazati, neuklopljenost i nepripadnost Kamovljevog
romana tek je sporadično pitanje specifičnog kulturno-povijesnog trenutka.
Upravo će se pitanje izvornog konteksta pokazati ključnim za interpretativna
određenja koja počivaju na pretpostavci da iščitavanje značenja književnog teksta
nužno zahtijeva naknadnu rekonstrukciju prvotnog recepcijskog okvira. Premda
ionako iščezao za kasnija razdoblja, izvorni je kontekst u slučaju Isušene kaljuže
već od početka odsutan, što problem ovisnosti tumačenja teksta o kontekstualnim
vezama čini dvostruko aktualnim. Ne želeći se upuštati u procjene tko je, kada i
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kako mogao ili htio čitati Kamovljev rukopis (usp. o tome Slabinac, »Toplakov
nedovršeni rukopis«, 105-106 i Hrvatska književna avangarda, 98), niti na koje
je on sve načine mogao, pa možda i trebao, izmijeniti povijest hrvatskog romana
da je bio objavljen »na vrijeme«, pokušat ćemo pokazati kako pri rijetkim
nastojanjima da se njegov tekst doista čita – umjesto da se na njemu vježba
»prepoznavanje« ponavljanjem uvriježenih mišljenja – roman i dalje ostaje
»suvremen«, no kako je svejedno, sudeći po institucionalno dominantnoj recepciji,
ako takvom možemo smatrati onu priručničko-preglednog tipa, još uvijek »ispred
vremena«. Ovdje će više riječi biti o potonjem tipu reakcije, stoga što dva teksta
koji spadaju u prvu skupinu, »Uzgoj eksplozije« Vladimira Bitija iz 2003. i
»Eksplozija poticaja« Mladena Machieda izvorno tiskan 1986, razvijaju iznimno
složenu argumentaciju izvodeći analize tek donekle podudarne s predmetom ovog
rada – iako im je on, barem u nakani, ako već ne u izvedbi, komplementaran – te
ih svakako valja pročitati u cjelini. Dodatni je, ali možda ne manje važan, razlog
što tekstu o Kamovu priliči da bude polemičan.
  Osnovni parametri čitanja i tumačenja Isušene kaljuže zadani su već u prvoj
studiji o Kamovljevom opusu – većina kasnijih tumača varirat će, naime, mišljenje
Vladimira Čerine da roman »ima jednu osnovnu manu što je napisan nejedinstveno,
rastrgano bez jedne osnovne uređenosti i raspoređenosti« (Janko Polić Kamov,
359); da su svi elementi teksta »u sjeni jedinog i velikog Ja, Arsena Toplaka,
protagoniste ove duševne drame, glavnog junaka romana, to jest samoga pisca«
(360); da je Arsen zapravo Kamov: »Arsen je isto što i Polić i Polić je isto što i
Arsen« (365); da se značenje naslovne sintagme određeno Arsenovom tvrdnjom
»Ah, kaki je to kaos naša psiha! Kaka je to kaljuža.« (IK 124), te da stoga roman
završava porazom jer se »kaljuža isušila« (368); da je, sve u svemu, riječ o
ispovijedi »jedne, u najobilnijem smislu riječi, moderne duše, koja je previše žeđala
i odviše pila, jednog, u najobilnijem smislu riječi, modernog mozga, koji je stremio
previsoko i zarivao se preduboko« (371); da je u tom romanu sve »degenerisano;
i nagon i ponos i volja i temperament i intelekt i ljubav i seks; čovjek sav, život i
mozak sav, i duša sama, naga, sva« (372); a čemu je uzrok što Polić »hoće da piše
onako kako živi, a živi neuredno bez plana: on dakle piše neuredno, bez plana «
(372-373). Ukratko, kako je riječ o djelu koje je zanimljivo više time što se uopće
pojavilo nego svojim literarnim dosezima: premda je »ovaj izdrobljeni roman nešto
jedinstveno ne samo u našoj nego i u svjetskoj književnosti«, njegova
»neizrađenost, neobrađenost i izdjelanost« dokazuju »da Polić ne bijaše dorastao
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za jedan sintetski oblik i sintetski izražaj romana« (374). Iako to izrijekom ne
spominje, iz Čerinine je analize posve razvidno kako on činjenicu da je prvi dio
romana ispripovijedan u trećem, a druga dva u prvom licu smatra posve
beznačajnom.
Letimičan pregled prikazı Isušene kaljuže u reprezentativnim povijesnim
pregledima hrvatske književnosti pokazat će da je razumijevanje romana općenito,
a Kamovljevog napose, uglavnom ostalo neizmijenjeno sve do danas. Za Frangeša
je tako kaljuža također »psihološka metafora«, ona se odnosi na »stanje koje se
ne da prevladati« (Povijest hrvatske književnosti, 273), te roman neizbježno
završava »slomom junaka« (274). Odlučno poistovjećivanje autora s protagonistom
dovodi, doduše, do nekih sintaktičkih vratolomija: »Kamovu je Arsen Toplak
njegovo potisnuto Ja kojega se junak na kraju odriče!« (273), no to je, vjerojatno,
adekvatan kritički iskaz uvjerenja da je Kamov kaos »najpotpunije izrazio –
kaosom«, odnosno da je njegova tema »kaos kojemu je jedini prikladan izraz
lomljenje strukture« (274). Pozivajući se upravo na ovaj Frangešov uvid, Nemec
»izvedbeni plan« Isušene kaljuže opisuje kao »disharmonični diskurs« u kojem
disperzivnost, diskontinuitet i fragmentiranost govore o »očitim pokušajima
dekompozicije« (Povijest hrvatskog romana, 64). Iako se usputno primjećuje da
roman obiluje iskazima »metafikcionalnog karaktera« (ibid.), ističe se kako ga
određuje »osnovna anti-estetska usmjerenost«, koju karakteriziraju »psovački
patos, huljenje, bunt te forsirani opisi drastičnih strana čovjekove tjelesnosti« (62),
te općenito interes za »mahom potisnute, dakle morbidne i blatne« sadržaje (63).
Da je kaljuža »ironična oznaka za psihu« sada se potvrđuje autoritetom da se to
»izrijekom kaže na nekoliko mjesta u romanu« (ibid.), iako se ničim ne potkrepljuje,
možda i stoga jer takve potkrepe u romanu nema. Promjena lica pripovjedača se
spominje usput, ali joj se ne pridaje značaj izvan primjerenosti prvog lica
protagonistu koji je opsjednut analizom samoga sebe, pri čemu je konačna »bilanca
toga procesa negativna«, roman završava u otuđenosti i apsurdu, »paradoksalnim
odricanjem od vlastita identiteta« (64). Paradoksalnom u pravom smislu riječi
pokazuje se, međutim, ukupna ocjena kako je riječ o romanu koji je »lišen svoga
pravog literarnog konteksta i pravodobne recepcije« (60), o djelu koje »nije
odigralo ulogu koja mu, objektivno, pripada« (61), a da je to pritom »bez sumnje,
jedno od ključnih djela u povijesti hrvatskog romana« (60-61). Kako je moguće
da neko djelo bude »ključno« a da ne »odigra ulogu« koja mu »objektivno« pripada,
ostaje, čini se, nepronično i samom autoru, jer se Isušena kaljuža nakon toga niti
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u tom, a niti u sljedećem svesku Povijesti hrvatskog romana ne spominje kao
djelatan poetički model. Premda inače za Nemeca tvrdi da je »dostojan nastavljač
autizma starije hrvatske katedarske kritike« (Povijest hrvatske književnosti, 646),
pišući o Isušenoj kaljuži Slobodan P. Novak iznosi sud koji ga po suptilnosti analize
ne razlikuje bitno od kolege do čijih interpretativnih sposobnosti očito ne drži
odviše – kaljuža je i tu »ironična oznaka za psihu«, dok je Kamov, dakako, »pisac
psovačke fraze«, koji »uživa u izgovaranju blasfemija, opisuje bez ograda seksualne
perverzije ili snove«, a roman je »najrevoltiraniji piščev tekst, u njemu je duša
piščeva rastvorenija nego što je ikad bila« (304).
Posegnemo li – imajući razumijevanja za opsežnost građe koju je potrebno
svladati pri izradi književnopovijesnih konstrukcija, te neizbježnu sklonost lako
pamtljivim kategorizacijama, kao i naglašavanju kontinuiteta kako u predmetu
povijesnog opisa, tako i u metodologiji kojom se to čini – posegnemo li, dakle, u
potrazi za pomnijom analizom teksta za uknjiženim studijama posvećenim samo
Kamovu, i dalje nalazimo samo razrade Čerininog obrasca. Bruno Popović tako
drži kako je riječ o »literarno najmanje dovršenom« Kamovljevom djelu, to je
»knjiga izvan serije, donekle dapače i izvan literature« (Ikar iz Hada, 61), a izuzetan
interes koji za tu i takvu knjigu postoji »jedino se i nastavlja zbog njenog sadržaja«
(95). Arsen je Kamovljev »literarni dvojnik« (64), a ovaj, pak, »sigurno, i piše
samo zato, da kao pisac bude liječnik bolesti što se nutarnje, intimno, ne tek
izuzetno nego općenito zove civilizirani život biološke vrste – čovjek« (67). U
ulozi tumača koji »dijabolizira motive animalnosti ljudske vrste«, Arsen
beskompromisno niže opise »inficirane pljuvačke, organskog gnjilenja,
perverznosti nagona, opsesije sadizma; detalji bluda, incesta, pijanstva, povraćanja
i prljavština« (69). Konačni ishod analize ostavlja, pak, protagonista »suhe duše,
istražene, ispričane, isušene kaljuže jednog pandemonija ljudskih strasti« (78).
Budući da glavni pokretač pisanja sveprisutna rušilačka ambicija da se »iznese
sve zabranjeno; što više zabranjenog – bez obzira i na samu literaturu«, razumljivo
je da »kompozicija romana u cjelini nema još i onu pjesnički ekspresivnu,
umjetničku zrelost stilizacije« (91). Prelazak na pripovijedanje u prvom licu i ovdje
se tumači kao prikladniji subjektivnoj vizuri i u skladu s idejom pisanja kao
kompenzacije nemogućnost samoostvarenja u životu: prema Popoviću, knjiga je
»očito napisana kao djelo grižnje savjesti zbog premalo izgleda takvog akta u
životu« (65).
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I Ljiljana Gjurgjan osnovnim poetičkim načelom Kamovljeva romana smatra
tvrdnju da »pisati treba onako kako se i živjelo« (Kamov i rani Joyce, 38), pri
čemu je onaj tko piše i živi Kamovljev »dvojnik«, iz čega, dakako, slijedi da je
»ono s čime smo mi suočeni […] njegovo piskaranje: proizvoljni, asocijativni slijed
događaja bez nadređenog sistema strukture« (56). U tome je uopće i bit
»Kamovljevog narativnog postupka – sve razbiti, relativizirati, demantirati; razoriti
rečenicu, odlomak, poglavlje, roman« (64). Kad je, pak, sve razoreno, lako je
previdjeti i tako očigledne pojedinosti kao što je pripovjedački glas, pa utvrditi
kako »u Isušenoj kaljuži čitavo vrijeme pripovijeda na kraju romana potpisani
autobiografski pripovjedač« (50). Ni ovdje nije propušteno upozoriti kako je naslov
»metafora psihičkog doživljavanja lika«, odnosno »isušivanje kaljuže metafora
je za proces autoanalize«, te da je završetak romana »poraz ličnosti što, nesposobna
da se uzdigne iznad uskogrudnosti vlastite sredine, ostaje zarobljena u apsurdnosti
svog vlastitog postojanja« (41). Budući da »kreativni čin pisanja kojeg je glavna
svrha postalo odricanje umjetničke individualnosti strano samoj prirodi stvaranja«
(73), jasno je kako roman ne može imati »neke cjelovite i smislene strukture« (66),
te jedino može stvoriti »tipično avangardistički iskaz o besmislenosti života u kojem
se kaos izražava fragmentarnošću romaneskne strukture« (74). Zanimljivost ovog
teksta nije, dakle, književna, nego i opet životna: »Kamov će se, poistovjećujući
se sa svojim junakom, dati poraziti od svoje građe, od prozaičnosti i trivijalnosti
svog iskustva pa će primjereno tome stvoriti roman koji šokira iskrenošću i
analitičnošću prikaza života bez cilja, bez smisla, bez zdravlja, bez iluzija« (81).
Nije, doduše, jasno u čemu bi se mogla sastojati analitičnost zapažanja koja se
odlikuju »pomanjkanjem bilo kakva kriterija u percipiranju vanjskog svijeta« (69),
no možda je to danak »djelovanju duhovne klime u kojoj je sve ustajalo kao u
kaljuži i gdje se riječi rasplinjuju u prazne fraze« (72).
Eksplicitno odricanje važnosti razlikovanja pripovijedanja u prvom i trećem
licu nalazimo u analizi Darka Gašparovića: »unatoč tehnici pripovijedanja u trećem
licu (što bi trebalo postulirati, u načelu, objektivnu distancu pripovjedača od
prikazanih zbivanja)«, Arsen se već u prvom dijelu »najavljuje kao ključan
provodič radnje« (Kamov, apsurd, anarhija, groteska, 179). Ukoliko nam
nerazlikovanje pripovjednog glasa i fokalizatora pripovijedanja i ne bude dostatan
pokazatelj pomanjkanja naratološke kompetencije, posvemašnja terminološka
zbrka u tvrdnji da je »alegorijski i sam naslov romana, gdje je kaljuža upotrijebljena
kao metonimijski označitelj psihe« (188) to će vjerojatno biti. Ova se studija i inače
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odlikuje sklonošću konfuziji, pa tako na jednom mjestu čitamo kako »opravdanu
tezu o autobiografičnosti romana nikako ne valja dovoditi do totalne identifikacije
života i literature« (183), a pritom se na više mjesta javlja odrednica »Arsen/
Kamov« (npr. 182, 197, 204, 208), dok na kraju nalazimo i zaključak o smislu
»kamovske životne i literarne egzistencije – a one, ovdje možda ponajviše, čine
Jedno« (217). Premda valja istaknuti kako je riječ o čitanju koje u mnogo većoj
mjeri nego druga spomenuta nastoji uvažiti oblikovne postupke kao nositelje
značenja, i ovdje je snaga polaznih pretpostavki jača od svjedočanstva teksta, pa
se tako stalno ponavljanje trijadnih struktura tek parentetično o(t)pisuje kao odlika
koja djelo »na neki neobičan način veže uz tradicionalnu, klasičnu estetiku« (196).
Treća knjiga u cijelosti posvećena Kamovu u pogledu teorijsko-metodoloških
ambicija najviše obećaje, ali nažalost već na početku postaje jasno da daje vrlo
malo. S obzirom na opsesivno ustrajanje u literaturi o Kamovu na njegovom
poistovjećivanju s Arsenom, više je nego iznenađujuća tvrdnja Marije Brida iz
1992. kako su »rijetki istraživački pokušaji usmjereni na intimnu motivaciju
njegova književnog djela« (Misaonost Janka Polića Kamova, 9). U daljnjem tekstu
slijedi još frapantnija tvrdnja kako se analiza koja slijedi oslanja na »neposredan
uvid u sam smisao teksta«, premda se pokazuje kako to zapravo znači detaljno
prepričavanje fabule romana. Autorica to, doduše, zove »fenomenološkom
metodom«, iako zapravo, kako odmah napominje, veze svijesti s »prirodnim i
društvenim događanjima« ne »stavlja u zagrade«, nego ih nastoji zahvatiti »u što
većoj punoći njihove zbiljske mnogostrukosti;« ta »metoda« po potrebi prelazi u
neku koja se naziva »psihoanalitičkom«, koji se pak pojam ne rabi u »Freudovoj
specifikaciji«, nego u »uobičajenom općenitijem značenju« (9-10). Budući da se
autorica u tumačenju svoga pristupa analizi »duševno-duhovne strukture iz koje
djelo proizlazi« (9) izrijekom poziva na Ingardena, nije na odmet podsjetiti kako
on u svom ključnom djelu autora navodi na prvom mjestu među onim što ne spada
u književno djelo: »autor i njegova sudbina, iskustva, te psihička stanja ostaju u
potpunosti izvan književnog djela« (The Literary Work of Art, 22). Ne čudi da ta
»fenomenološko-psihoanalitička« metoda koja, po autoričinom vlastitom iskazu,
nije ni fenomenološka, niti psihoanalitička, nije dovela do spoznaja vrijednih
osobite pažnje, te nas ona u ovom kontekstu ne mora dalje zanimati.
Doktorska disertacija Cvjetka Milanje u cijelosti posvećena Isušenoj kaljuži
do sada nije objavljena, no ako je suditi po dva iz nje ekstrapolirana teksta, to nije
značajan gubitak za ozbiljno proučavanje Kamova. Njima ćemo se ovdje svejedno
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morati pozabaviti, jer je u tim radovima do paroksizma dovedeno sve već navedeno,
premda to možda pri površnijem čitanju ostane zastrto autorovom sklonošću
iznalaženju vlastitih, ne samo terminoloških, nego i morfoloških rješenja, čime
se proučavatelj vjerojatno nakanio približiti predmetu svoga rada, kako ga on
shvaća. Iz obilja primjera koji dokazuju da je i Milanjin pristup, što ga Gašparović
inače posve neobjašnjivo – što se tiče prve odrednice – i besmisleno – što se tiče
ostatka sintagme – drži »minucioznom strukturalno-semantičkom raščlambom«
(Kamov, apsurd, anarhija, groteska, 217), »neizdiferenciran i literarno neizrađen«
kako »na razini sintakse«, tako i »na razini cjelokupne strukture« (»Uvod u Isušenu
kaljužu«, 658), navest ćemo samo nekoliko: »Roman nam se dakle Isušena kaljuža
ne nameće kao tematski koji naglasak stavlja na fabulu koja je u službi teme;
kompozicija kao sredstvo proširivanja i obogaćivanja služi za razvijanje naznačene
problematike« (660). Osim što se uvode riječi kao što su »definitljiv«,
»futurološkiji«, »razpsihoanaliziran«, »egzistencijalnost« ili »evolucijnost«,
svakom se upotrijebljenom pojmu ovdje pridaje novo značenje, pa tako čitamo o
»neposrednim mentalnim doživljajima aktanta« (»Roman kao autobiografija«, 454)
ili je pak riječ o »udvajanju glavnog aktanta i sama autora, pisca romana« (»Uvod«,
658). Aktanti su, naravno, apstraktni agensi, odnosno diskurzivne funkcije, o čemu,
uostalom svjedoče i njihovi nazivi, preuzeti iz gramatičkih kategorija sintaktičke
analize, što bi trebalo biti jasno svakome tko je pročitao Greimasov članak u kojem
se uvodi i tumači taj pojam, a osobito onome tko ga je, ma kako slabo, preveo na,
ma kako loš, hrvatski (»Aktanti, akteri i figure«, preveo Cvjetko Milanja, Revija
19 /1979/ 2: 61-75). Aktancijalne uloge »određuje položaj aktanta u logičkom lancu
pripovijesti« i njegov »modalni ulog«, omogućujući »sistematsku gramatičku
regulaciju pripovijedanja« (»Les actants, les acteurs, et les figures«, 53-54), te,
oni dakle, ni u kom slučaju ne mogu imati mentalne doživljaje, niti je moguće da
neki od njih bude glavni. U svakom slučaju, Milanja smatra da se »bitno ne mijenja
pozicija tipa [?!] govora, strukturiranje priče/pričanja time što se prešlo u ich[sic!]-
formu« (»Uvod«, 662), kako Kamov »ne može upravljati« oblikom romana koji
se »doimlje fragmentarno, ponovljivo, zagradično, digresijski« i koji obilježava
»djelomična neekonomičnost i posvemašnja anarhičnost njegova pisma« (»Ro-
man«, 455), te kako je, dakako, on Arsen (459; »Uvod«, 662), kako, dapače, »autor
inhibira svoj subjekt« (»Roman«, 464). Po jednome je, međutim, ova zaumna
analiza od iznimne važnosti, u njoj se, naime, izrijekom tvrdi ono što je u prethodno
navedenima samo implicitno, to jest da se analiza čitavog romana izvodi
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generalizacijom prvog dijela, koji za Arsena, po Milanji, znači »dosegnuće ontičkog
habitusa svoga bića« (465). Štogod to značilo, Arsen se od »punine egzistencije«
(»Roman«, 468) kreće k »rezignaciji kao nazadovanju u ‘ispunjeni’ identitet«
(»Uvod«, 662). I ovdje je krajnji ishod poraz, Arsena na fabularnoj, a Kamova na
oblikovnoj razini.
Tko je pažljivije čitao roman, zna, dakako, da je gotovo sve navedeno zapravo
parafraziranje pozicije samog Arsena:
I tu mu odmah iznikne cijela literatura pred oči, što je iznijela čovjeka u borbi
sa stjenicama, u ljubavi s prostitutkama, u zagrljaju s kletvama. Brutalnost
izviraše na svakoj stranici, sastavljenoj od crnih slova, o koje se upire čitalačko
oko. […] Lijepi junaci, što svojom profinjenom ljubavi nošahu zaplete i
rasplete romana, bijahu antipatični ko salonske drame bez tučnjava ili salonske
komedije bez pikanteska. […] Slika ženske ljepote bijaše suha makar slikana
uljenim bojama, ako ne bijaše gola ili ako ne imadijaše bludnih crta. (IK 72)
Ove se riječi nikako ne mogu bez ostatka čitati kao autopoetički opis, kako
to, na primjer, čini Popović (Ikar iz Hada, 70). Takvim, naime, Arsen sebe zamišlja,
odnosno takvim bi želio biti, no to je, kako roman nedvosmisleno pokazuje, svjesno
izabrana uloga:
»Plače« i Arsen odmah poželi da i za njim mrtvim zaplače ovako mlada žena,
crna odijela i zažarenih obraza, da baca glavu u rubac i dira nosom svoje suze.
[…] »Ovako jecanje… A ja bih ležao u vlazi dasaka, na kojima se ne osuši
boja. Zlatna pismena: Arsen Toplak – a ljudi čitaju i tkogod se sjeti da je toga
čovjeka poznavao i bude mu žao umrle mladosti i one crne i zažarene žene,
što plače za njim…« (IK 29)
Od uloge psovača, međutim, Arsen odustaje već na kraju prvog dijela: »Po
čemu ćeš poznati nevinoga u bordelu? Po gadnim rječetinama.« (IK 94) Završnom
usporedbom onoga tko psuje i onoga tko ironizira, »ignoranta« i »inteligenta«, to
se samo definitivno potvrđuje: »Ko psuje? Onaj koji se prepustio instinktu, koji
je temperamentan, koji nema obzira, koji je nenaobražen. Psuje onaj koji nema
što duhovito da kaže.« Ironizira naprotiv, »onaj koji vlada strastima« (IK 322-323).
Psovač ne bi bio u stanju napisati roman, ali Arsenova psovačko-anarhistička poza
ionako nikad i nije bila spontana, nego sračunati efekt: »Ko dijete-đače dogodi
se, dobiješ u školi prve redove a pred svijetom ističeš svoju nemarnost.« (ibid.)
Taj uvid ima važne posljedice po analizu romana u cjelini, jer tada tekst prestaje
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biti spontano bujanje nezaustavljive energije života i pokazuje se kao literarni
artefakt. »Skandalozna« i »šokantna« narav Isušene kaljuže na kojima inzistiraju
gotovo svi prikazi romana redovito se dovode u izravnu kauzalnu vezu sa
»življenim iskustvom« koje »ulazi« u tekst, oduzimajući mu, čini se, već unaprijed
mogućnost estetske organizacije, istodobno mu osiguravajući buntovnički
potencijal. I tu je, međutim, posrijedi neispitana pretpostavka o međusobnoj
isključivosti sablažnjivog i estetskog. Kako je, međutim, pokazao Viktor Žmegač,
pogrešno je »zaključiti da opscenih elemenata ima samo u pisaca koji su na ovaj
ili onaj način isticali buntovan stav prema društvu«, naprotiv »fascinacija
morbidnim i opscenim pojavama« i »sklonost svemu što je bolesno i nakazno«
izrazito je zamjetna, i samo prividno neobična, upravo u zastupnikı esteticizma
(»O povijesti književne sablazni«, 173). U svojim kritičko-poetičkim radovima,
Kamov zagovara upravo ono što Žmegač naziva »estetičkim egalitarizmom« (146),
i sasvim je očito da nije točno kako njega »prije svega zanima čovjek« (Gjurgjan,
Kamov i rani Joyce, 35), jer ga u književnosti prije svega zanima literarna
vrijednost:
Svaka literatura može prema svojoj iskrenoj naravi, slobodnom stvaranju i
ozbiljnom izgrađivanju i najprostijim sižejima, najprevratnijim idejama i
najbrutalnijom stilistikom samo ufiniti, oplemeniti i ugladiti. Ako je literatura!
(Članci, feljtoni i pisma, 156)
Premda stilska faktura romana dosada nije bila predmetom podrobnije
analitičke razrade, i usputna zapažanja Stanka Lasića mogu poslužiti u pobijanju
raširenih uvjerenja o »anarhiji«, »spontanosti« i »neorganiziranosti« Kamovljeva
rukopisa – upravo suprotno, pomno čitanje pokazuje kako je pozornost što je
posvećuje oblikovanju »narativnog paragrafa« ravna Matoševoj, te da je umijeće
kojim se »isjeckani homogeni paragraf« nerijetko dovodi »do ruba njegova
identiteta« u parataktičkoj disperziji, isto tako u stanju raznovrsne elemente »vrlo
lako sjediniti u jednoj rečenici – kompleksnoj periodi – čiji se dijelovi
‘kristaliziraju’ u nekoliko centara«  (Problemi narativne strukture, 115-117).
Za imalo osviještenog čitatelja središnji je, dakako, problem što gotovo ni
jedna analiza ne posvećuje pažnju prijelazu s trećeg na prvo lice, proglašavajući
to ekscentričnošću ili uopće ne zamjećujući. Iznimka je, naravno, Vladimir Biti,
koji primjećuje da se »prelaskom na kvaziautobiografsku naraciju« rascjep
»junakova odnosa prema sebi« i »pripovjedačeva odnosa prema« junaku »premješta
u samo njegovo ja« (»Uzgoj eksplozije«, 53). To se, svakako, moglo uočiti i mnogo
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prije. Igrom slučaja, iste 1957. godine kad je Kamovljev roman bio napokon
objavljen, pojavljuje se u Umjetnosti riječi i prijevod članka Wolfganga Kaysera
»Tko pripovijeda roman?« u kojem se postavljaju i djelomično rješavaju brojna
pitanja što ih otvara Isušena kaljuža. Polazeći od toga da »pripovjedač nije nikada
poznati ili još nepoznati autor, nego je to uloga, koju autor izmišlja i kojom se
zaodijeva« (163), Kayser u razradi dolazi do zaključka kako ni »pripovjedač
romana u prvom licu singulara [nikada] nije neposredni nastavak lika, o kojem se
pripovjeda« (165).
Da između pripovjedača u prvom dijelu i Arsena postoji nezanemariv razmak,
vidljivo je iz ovih nekoliko primjera: »Što je bilo ljudsko, to Arsen nije nikada ni
mario naći, jer ima, govoraše on, ljudi u kojih su i kreposti mana« (IK 19). »On je
bez razloga bio uvjeren da su ovo sve ovaki ljudi« (IK 24). »Čitao je: Kazneno
pravo i Stari zavjet velikim zanimanjem koje nije ni sâm opazio« (IK 46). »Ali
Arsen toga ne osjeti« (IK 49). »Ali tu se počeo i nehotice udaljivati od predmeta«
(IK 71). »Razumio je to Arsen« (IK 73). Najjasnije se on, pak, uočava upravo u
trenutcima Arsenove predanosti idealu poistovjećenja literature i života, kad je
uloga odmaknutog pripovjedača nužna jer bi bez nje ekstatično stanje trajno ostalo
izvan komunikacijskog domašaja:
Kolosalni nesklad zabrenča i zamota mu groktavu misao.
Ne bijaše bljeskova da mu pokažu ambisni mrak.
On je zagledao nesklad – on bijaše nesklad.
Jer već ležaše razmrskan – na dnu. (IK 86)
Polazeći od Kayserovog uvida o fikcionalnosti pripovjedača, kako u prvom,
tako i u trećem licu, Franz Stanzel razrađuje bitne razlike tih dvaju narativnih
modaliteta, određujući pritom pripovjedača u prvom licu ne samo kao onoga »koji
se sjeća prošlog života« već i onoga »koji svoju prošlost ponovo oblikuje u mašti«
(»Pripovjedni tekst u prvom i pripovjedni tekst u trećem licu«, 181). Zanimljivo
je da Arsen gotovo identičnim riječima opisuje svoju aktivnost: »pišem maštom
svoju prošlost« (IK 223). No, od presudne je važnosti zaključak kako »izbor jedne
ili druge forme«, tj. Ich- ili Er-forme, nije »pitanje stilskog dekora već pitanje
strukture pripovjednog teksta« (»Pripovjedni tekst«, 183), dok je motivacija
pripovjedača u prvom licu uvijek »egzistencijalno uvjetovana« (192), ona
pripovjedača u trećem licu je »uvijek literarnoestetska« (198), što se pak odražava
u različitom stupnju »tjelesnosti (tj. fizičke nazočnosti)« pripovjedača (190). No
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i pripovijedanje u prvom licu može nastati iz potrebe za sređenim pogledom, a u
tom slučaju »zaokruživanje života pripovjedača u prvom licu postiže se tek
zaokruživanjem pripovjednog čina« (192). Relevantnost ovih uvida za Arsenovu
poziciju, kako protagonista, tako i pripovjedača, više je nego očita, dok se tjelesnost
kao preokupacija javlja odmah na prvim stranicama, naglašena bolešću, a zatim i
deformacijama, te kroz čitav tekst na različite načine skreće Arsenu pozornost na
svakovrsna ograničenja njegove utjelovljenosti, roman završava upravo
izbavljenjem od tjelesnosti i zakonitosti vremena i prostora: »Zašto ne možemo
padati – gore?« (IK 320). Svijest kojom se u ironičnom završetku Arsen odriče
ispripovijedanog sebe svijest je o modalitetu pripovijedanja: »Ne govorim više o
sebi« (IK 321). Jednako tako, paradoksalno određenje vlastitog identiteta ne znači
rezignaciju niti odricanje, nego upravo spoznaju ključnog razmaka iskustvenog i
pripovjednog ja: »Ja tj. nisam ja« (IK 322). Bio je to Arsen zapazio, dakako, već
i prije: »Sad sam drugi. Drugi!« (IK 91), no dok je tada to bila spoznaja na razini
egzistencijalne činjenice, na kraju romana potencijal takvog stanja ostvaruje se u
potpunosti: »Slabost je dakle moja snaga i bezvoljnost moja volja« (IK 323).
Kao potvrdu ovakvom čitanju, a u obranu od optužbe za proizvoljna
učitavanja, navedimo formulaciju koju nalazimo nekoliko stranica prije: »To nisam
ja. Ja sam tu, gdje mene nema« (IK 319). U ovom obliku ona, dakako, neodoljivo
podsjeća na čuvenu Lacanovu formulu: »Mislim gdje nisam, dakle jesam gdje ne
mislim« (Écrits, 517) i na tom ju je tragu, čini se, najplodonosnije čitati. Régis
Durand kao ključan Lacanov doprinos teoriji pripovijedanja vidi pojam aphanisis,
pojam koji opisuje nestajanje, fading subjekta, trenutak u kojem se subjekt javlja
u kretanju svoga nestanka: »kad se subjekt negdje pojavljuje kao smisao, drugdje
se očituje kao fading, kao nestajanje« (Četiri temeljna pojma psihoanalize, 233).
Neovisno o njegovoj primjenjivosti ili točnosti u području psihoanalize, ovakvo
radikalno drugačije utemeljenje subjekta, kao funkcije »definirane kao učinak
označitelja« (221), nesumnjivo je točno i analitički učinkovito na području
proučavanja tekstova, i to osobito, ali ne isključivo, fikcionalnih. Prema Durandu,
Lacanova koncepcija »subverzije« subjekta gotovo da se može čitati kao kompendij
postupaka »modernističke« literature, koja »subverzijom fabule, likova, točke
gledišta, itd. ‘staromodni’ subjekt toliko ‘ironizora’ da on potpuno nestaje« (»On
Aphanisis«, 862-3). Isušena kaljuža čini nam se tako reći oglednom potvrdom da
je ovakva koncepcija doista »konsonantna suvremenim tekstovima« (866), jer bez
obzira na upravo nevjerojatnu tvrdnju kako u tom romanu »ironički modus
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pripovijedanja ne postoji« (Gjurgjan, Kamov i rani Joyce, 50), ironija njegovo
ključno određenje. Ne bi tome, naravno, dovoljan dokaz bila Arsenova tvrdnja s
kraja romana, »Svaki moj osjećaj, svaka moja misao, svaki moj čin – ironija« (IK
321), da on nabrajajući odrednice svog ironičnog ponašanja – »ironizira onaj koji
je duhovit i hladan […] Ironija je hinjenje« (IK 323) – ne ponavlja ključne
kategorije u kojima se kontrastivno opisivao Marku kao histerik, kojega određuje
»kretanje, imitovanje, gestikuliranje i primjenljivost« (IK 256). Za auto-
refleksivnog Arsena je već u ovoj fazi analize nedvojbeno kako je vršenje neke
aktivnosti funkcionalno, a ne esencijalno određenje: »Ja bih mogao ludovati – a
ti biti lud« (ibid.). Razlika nije, dakako, u stvarnoj ludosti (»to je sve shvaćeno i
izraženo literarno«), nego u stupnju samosvijesti, kao što pokazuju drugi primjeri
na istom mjestu, kao i nešto kasnije naglašena tvrdnja: »Ja sam delinkvent samo
u svojoj psihi, ne mišici. To zabilježi« (IK 264). Nije li, uostalom, Arsen još i
krivulju svojih ljubavnih pothvata crtao s obzirom na stupanj samosvijesti? »Bijaše
samosvijest, što je svakim korakom rasla.« (IK 58)
U takvoj se perspektivi Isušena kaljuža pokazuje iznimno pomno
strukturiranim tekstom, a nikako ne »primjer nediscipliniranog pisanja«, kako se
taj tekst uglavnom čitalo. U tom je smislu ovaj rad nastojao pružiti dodatne dokaze
onome što su u svojim analizama pokazali Machiedo (»Ekspolozija poticaja«,
osobito 136-142) i Biti (»Uzgoj eksplozije«, osobito 57-58), da je, naime, riječ o
izrazito samosvjesnom djelu, usredotočenom na tematiziranje i problematiziranje
ne samo vlastitog nastanka, nego i recepcije.
»Pisac koji piše ‘Ja sam sâm’ […] može ispasti pomalo smiješan«, tvrdi
Blanchot (Faux pas, 1), ukazujući na konstitutivnu ukorijenjenost pisca u
komunikacijski proces. Budući da ga upravo činjenica da uvijek ima što reći čini
piscem, pisac ne može »nemati što reći« – dok istodobno mora trošiti snage koje
mu omogućuju pisanje, »mora biti uništen u činu koji ga stavlja u igru« (5). Arsen,
koji je već na početku romana određen kao »neke vrsti piskarala« (IK 10), i čiji se
literarni radovi javljaju umetnuti u prvom dijelu – dvije »crtice« (IK 53-55 i 79-
81) i mentalni popis ljubavnih pothvata (IK 57-63) – dok je, dakako, ostatak romana
njegov rukopis, u tom je smislu paradigmatičan: on svoje »bilješke« nosi u džepu,
»ne šiljući ih nikuda« (IK 79), a dijelove prošlosti povremeno »naniže u glavi ko
na papir« (IK 57), no pritom uvijek ima na umu literarni efekt. U razgovoru s
Markom on to, uostalom, i sam kaže: »Ja pjevam s tekstom i uvijek mislim da će
me se čuti, ako već i ne pjevam zato da me se – čuje…« (IK 255). Podrobnije
163
objašnjenje ovog refleksivnog momenta iznosi Kamov na drugom mjestu: »Svaki
je govor, svako predavanje, svaki članak, svako literarno djelo, svaka znanstvena
knjiga – sastavljeno od dva dijela: od onoga koji govori i piše, i od onoga koji
prekida i komentira« (Članci, feljtoni i pisma, 212). Svaki je glas nužno svjestan
svoje smještenosti u komunikaciju, a poseban je slučaj takve svijesti pisanje.
Slijedom sličnih izvoda, Jacques Derrida objašnjenje konstitutivne
nemogućnosti nečitljivosti nalazi u samoj naravi pisanog medija:
Moje »pisano priopćenje« mora, ako hoćete, biti čitko usprkos apsolutnom
nestanku svakog određenog naslovljenika uopće da bi funkcioniralo kao
pismo, što će reći, da bi bilo čitljivo. Mora biti ponovljivo – iterabilno – u
apsolutnoj odsutnosti naslovljenika ili empirijski odredivog skupa
naslovljenikı. (»Signature événement contexte«, 375)
Da bi njegova svrha, komunikacija, bila moguća, iterabilnost nužno strukturira
pisanje kao takvo: »Pismo koje ne bi bilo strukturno čitljivo – iterabilno – onkraj
smrti naslovljenika ne bi bilo pismo.« Nije stoga moguće da bilo koji kôd – »or-
ganon iterabilnosti« – bude »strukturno tajan« (ibid.). Svaka je poruka inherentno
čitljiva, pa makar i na razini da je poruka koja nije čitljiva. Kao što, da bi uopće
bilo pismom, mora biti u stanju funkcionirati u odsutnosti naslovljenika, pismo iz
istih razloga mora moći funkcionirati i bez »pošiljatelja ili proizvođača« (376).
Ako je, dakle, »pisani znak« određen kao oznaka (une marque) koja se »ne
iscrpljuje u sadašnjosti svoga upisa, i koja može dovesti do iteracije kako u
odsutnosti, tako i onkraj prisutnosti empirijski određenog subjekta koji ga je, u
danom kontekstu, odaslao ili proizveo« (377), očigledno je da se Arsenova tvrdnja
»ja sam izašao iz svega« (IK 321), odnosi upravo na pisanje. To postaje još jasnije
na podlozi zapažanja koje joj neposredno prethodi, a koje takvu mogućnost izričito
negira, ustrajući na njoj ponavljanjem sveobuhvatnih odrednica koje uključuju bez
ostatka:
Polovina ljudi izađe iz rodnog kraja; trećina iz svog kruga; četvrtina iz svojih
uvjerenja; petina iz svog odgoja; šestina iz svojih navika; sedmina iz svoga
života…
I nitko, nitko, nitko ne izađe iz svog karaktera i temperamenta i svi, svi, svi
zadrže tlo ispod nogu.  (IK 320)
Jedino se pomoću pisanog teksta, pisanjem romana, može ostvariti Arsenov
konačni uvid: »ja nisam ja« (IK 321). Napuštajući u potpunosti svako kontekstualno
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određenje, postajući »beskarakteran, bestemperamentan i bezidejan« (IK 322),
Arsen Toplak postaje potpis na kraju teksta, potpis koji tvori zadnje riječi romana.
Ovo završno supostavljanje potpisa i identiteta zaslužuje više pažnje no što mu
se posvećivalo. Nasuprot uvjerenju kako »Kamov nije dogotovio svoj roman, jer
čitava koncepcija njegova pripovijedanja počiva na razmrvljenosti, osipanju,
urušavanju jezika i pisma« (Slabinac, »Toplakov nezavršeni rukopis«, 110),
odnosno da pisanje za Arsena – a u takvoj analizi i za Kamova – nije doli
»bezuspješan čin izbavljenja« (Gjurgjan, Kamov i rani Joyce, 44), u svjetlu
prethodno rečenog postaje jasno da se Arsen kao subjekt ostvaruje upravo svojim
nestankom, stječući identitet odricanjem od svake identifikacije – pisanjem romana.
Ni završetak romana potpisom pritom nije nimalo slučajan. Potpis, kako to
pokazuje Derrida, u određenom smislu sažima odlike svakog pisma: »Potpis, po
definiciji, implicira stvarnu ili empirijsku odsutnost potpisnika« (»Signature
événement contexte«, 391). Stoga, upravo kao i pismo uopće, potpis »da bi
funkcionirao, da bi bio čitljiv«, mora imati »ponovljiv, iterabilan, imitabilan oblik«,
on se »mora biti u stanju odvojiti od prisutne i jedinstvene nakane svoga nastanka«
(392). Da bi postao individualan, subjekt mora biti ponovljiv, da bi bio jedinstven
rukopis mora biti čitljiv. Arsenovo opisivanje nemogućnosti samoostvarenja postaje
tako uvjet mogućnosti ostvarenja pisma, a time i njega kao pisca. Opis je iscrpan
u doslovnom značenju riječi. Romaneskno isušivanje kaljuže psihe – pismom koje
ju i uspostavlja – određuje tako tekst koji smo upravo pročitali kao ono što je on
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